今天是鲁迅逝世八十周年,我们特以鲁迅逝世当时江青纪念鲁迅的文章,来纪念这位开创中国新文化的伟大思想家。
提到鲁迅,人们大脑里就会浮现出两个概念,坚强和孤独。鲁迅是中国文化史上披肝沥胆、浑身是血的最坚强战士,又是遭到当时国共双方文化界两面夹击的最孤独战士。今天遭到左右两面夹击的左翼人士就有些与此相类似。
鲁迅和毛主席是中国历史上先后两个最孤独的人。而这两个最孤独的人,又是唯一心灵相通的人。毛主席不仅说过“我跟鲁迅的心是相通的”,而且毛主席对鲁迅的评价最高,高到了再无第二人可及的历史巅峰。
鲁迅和毛主席之所以会成为中国历史上先后两个最孤独的人,就是因为他们两人是完全站在人民大众的立场上,只考虑人民大众的利益,此外不会顾及任何方面。所以,鲁迅才得罪了国共双方的文化精英,成为国共双方文化精英的共同仇敌;毛主席才得罪了中国政治、经济和文化精英组成的整个精英集团,成为他们四十年来疯狂妖魔化的敌人。
新民主主义革命的胜利和文化大革命的爆发,使中国老百姓有机会为鲁迅报了一箭之仇,既打倒了那些攻击鲁迅的国民党文化精英,也打倒了那些攻击鲁迅的共产党文化精英。只是后来邓小平上台,反过来又替那些打倒鲁迅的人报了一箭之仇。
在中国现代史上,真正懂得鲁迅的只有两个人,就是毛主席和江青。虽然那时毛主席和江青还不认识,但是却都参加了鲁迅葬礼。毛主席还是鲁迅治丧委员会成员,只是在媒体报道时除一家日本媒体外全都删除了毛泽东的名字。与今天毛派人士的境遇大致相同。大家看看毛主席对鲁迅的评价和江青在鲁迅逝世时的无比哀痛,就会看出在当时能够读懂鲁迅的,只有毛主席和江青,此外很难再找到第三个人。
毛主席评价鲁迅说:“鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上,代表全民族的大多数,向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”这六个“最”字和一个“方向”,不仅是最高更是最准确的评价。
江青在参加鲁迅葬礼的当天写道:“一个挨着一个,静默地向前移动着。当我挨到了棺材前的时候,突然一种遏止不住的悲酸,使得我的泪水涌满了眼眶,同时从深心里喊出:‘鲁迅,你再睁一下眼睛吧!只睁一会儿,不,只睁那么一下’……黑暗吞没了大地,吞没了我们的导师。每个人象是失去了灵魂似的,拖着滞重的脚步,跨上了归途……我们要继续鲁迅先生的事业,我们要为整个民族的存亡流最后一淌血!”
为我们民族存亡流尽最后一滴血——江青在当时是这样说的,后来也是这样做的。她以不屈的精神和伟大的壮举,履行了自己在鲁迅葬礼上的的铮铮誓言。江青,这是一个哪怕再过千百年,提起来也会让正直的人们眼含泪水的名字。
鲁迅虽然一生孤独,一直遭受到国共两党文化精英的攻击污蔑,但是能有毛泽东和江青两位伟大知己,可谓已经足亦。鲁迅曾经讲过,人生得一知己,死而足矣。现在得到了两位伟大知己,更是可以含笑九泉了。至于那些国共两党的文化精英,不过是一堆嗡嗡叫的苍蝇。历史不会理会嗡嗡的苍蝇。
前面我们谈到,孤独是毛主席和鲁迅这两位伟大历史人物的共同特征。所以,要成为一个毛派共产党人,要成为一个共产主义战士,要成为一个人民利益的代言人,要成为一个中华民族的守望鸟,就要做好忍受孤独的准备,就要做好被各种人背叛的准备,就要做好遭受各方面攻击的准备。这是毛泽东的后代,鲁迅的后代,所必须准备好的生活方式——孤独。
当今中国左翼力量,再次遭到了当初毛主席和鲁迅曾经遭到的那种孤独。主流社会在封杀我们,媒体舆论在边缘化我们,汉奸右派在攻击我们,五毛党在诬陷我们,左派带路党在诽谤我们……总之各种与人民为敌的力量,都在客观上配合起来疯狂地围剿我们,要把我们彻底扼杀,让人民听不到也发不出正义的声音。只有能够忍受孤独并且习惯与孤独相伴,我们才能战胜这种来自四面八方的围剿,高高举起正义的火炬。
好在我们有毛主席,有鲁迅,有他们传承给我们的政治基因——孤独。只有通过孤独这条路,我们才会走向亿万人民,和亿万人民融为一体,最终获得生命的永生。孤独是走向亿万人民的唯一心灵之路。毛主席是这样走过来的,鲁迅是这样走过来的,作为毛派弟子,作为鲁迅的弟子,我们也同样应该走过来。从孤独中走向人民,走向真理,走向永生。
没有孤独,就没有坚强的战士,就没有伟大的事业,就没有人民的利益。一个人在精英集团中越孤独,在人民中就越受欢迎。一个人被主流社会边缘化的越远,他距离人民群众就越近。在此我们想起了马克思著名中学毕业论文中的一段话:我们选中了为人类幸福而奋斗这个崇高事业,就可能意味着我们一生将默默无闻,但是我们坚信在我们的遗骸上,将洒下千百万崇高高人们的热情泪水。马克思是这样做的,毛主席是这样做的,鲁迅是这样做的,我们现在也应该这样做。
原载1936年11月15日《绸缪》月刊第三卷第三期
一个挨着一个,静默地向前移动着。当我挨到了棺材前的时候,突然一种遏止不住的悲酸,使得我的泪水涌满了眼眶,同时从深心里喊出:“鲁迅,你再睁一下眼睛吧!只睁一会儿,不,只睁那么一下”!
我张大了眼睛期待着。但是他没有理睬我,仍旧那么安静的睡在那儿,象是在轻轻的告诉我;“孩子,别吵了,让我安静一下,我太疲倦了!”于是我带着两汪泪水,一颗悲痛的心,悄悄的离开了他,攒进了那个广大的行列。
这种难以言喻的哀痛,在不久的以前,曾经苦恼过我一次:在看复仇艳遇的新闻片里,我看到另外一位斗争到死的伟人——高尔基。我看到高尔基生长的地方,又看到他老年来那种刻苦的精神,最后那个占领全银幕的,紧闭着眼睛的头,使我象今天一样的噙着眼泪恳求着:“高尔基!再睁一下眼睛吧,那怕只睁一下!”但是……。我象一个小孩似的,在戏院里哭了。
由千万个人组成的那个行列——那个铁链一般的行列,迈着沉重的,统一的大步走着。无数颗跳跃的心,熔成一个庞大而坚强的意志——我们要继续鲁迅先生的事业,我们要为整个民族的存亡流最后一淌血!
太阳象是不能再忍受这个哀痛似的,把脸扭转在西山的背后。当人们低沉的哀歌着“请安息”的当儿,那个傻而执拗的念头又在捉弄我:“复活了吧,鲁迅!我们,全中国的大众需要你呀!” 没有一点儿应声,只听见那刚劲而悲愤的疾风,在奏着前夜之光。
黑暗吞没了大地,吞没了我们的导师。每个人象是失去了灵魂似的,拖着滞重的脚步,跨上了归途。
但在每个心头都燃烧着一个愤怒!